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« La frontieére »

Les Voyages extraordinaires de Jules Verne :

“dhoc le roman-monde et ses frontieres.

L’ambition d’une « ceuvre-monde® », plus spécifiquement d’un « roman-monde? », apparait
trés tot chez Hetzel, I'éditeur de Verne, qui, dés I’Avertissement publié en téte des Voyages et
aventures du capitaine Hatteras en 1865, revendique la dimension totalisante d’'une ceuvre
embrassant « le plan que s’est proposé l'auteur, quand il a donné pour sous-titre a son ceuvre
celui de Voyages dans les mondes connus et inconnus®. »Un tel voyage devait inévitablement
rencontrer des frontiéres, qu’il s’agisse de celles qui séparent le connu de l'inconnu ou de celles
qui, a lintérieur du connu, distinguent les peuples et les nations. Les Voyages extraordinaires
ne sauraient ainsi faire '’économie d’une réflexion sur la frontiére. Elle s’inscrit dans un contexte
dont il convient de décliner trois aspects : le regard que « l'institution littéraire » porte sur le
roman, le développement dés la fin du Second Empire d’'une science nouvelle, la géographie,
enfin la tension entre le roman historique, a la mode jusqu’au milieu du XIX® siécle, et le
« roman géographique* » que Verne va sefforcer de promouvoir, sans réussir pourtant &

imposer le terme.

DE L’ACADEMIE FRANCAISE

L’institution littéraire est notamment incarnée par '’Académie frangaise dont Verne, on le sait,
e(t aimé briguer les suffrages. Hetzel, prudent, sut I'en détourner, mais le réve d’étre
académicien poursuit Verne de 1877 jusqu’a 1883 au moins. Nul doute dans ce contexte que le
roman-monde ne soit une forme de réponse a I'absence de considération dont souffre le roman.

Si les romanciers du XIX® siécle, de Balzac a Proust en passant par Verne, Zola, et tant

! L’ceuvre-monde se définit comme « une oceuvre littéraire qui tente de créer un monde clos, totalisant et complet,
dans une volonté un peu mégalomane de représentation, de décryptage et d’élucidation du monde réel » (Marie-
Eve Thérenty, « Avant-Propos » de L’CEuvre-monde au XIX® siécle, Romantisme, 2007/2, n° 136, p. 3.

% Sur ce concept, voir Tiphaine Samoyault, Excés du roman, Paris, Nadeau, 1999.

% Jules Verne, Voyages et aventures du capitaine Hatteras, « Avertissement de I'éditeur » (Pierre-Jules Hetzel),
Paris, Gallimard, Folio classique, 2005, p. 27.

4 L’expression revient souvent sous la plume de Verne, notamment dans la correspondance avec Hetzel : par
exemple le 30 septembre 1883, a propos de L’Archipel en feu, il précise a son éditeur : « C’est le prétexte d’un
roman géographique sur I'Archipel, et pas autre chose », Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-
Jules Hetzel (1863-1886), éditée par Olivier Dumas, Piero Gondolodella Riva, Volker Dehs, tome Il (1879-1886),
Genéve, Slatkine, 2002, p. 198.
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d’autres aujourd’hui moins renommés, se sont lancés dans la rédaction de ces oceuvres
d’ampleur et d’'ambition considérables, c’était aussi — méme si pas seulement — pour conjurer le
rejet institutionnel d’'un genre trop souvent dénigré. Le discours de Ludovic Vitet, répondant en
1859 au sein de ’Académie frangaise au premier romancier qui y ait été élu, Jules Sandeau, est
symptomatique ; apres avoir rappelé que le roman diffuse des « prédications cyniques et
venimeuses contre tout ce qu’il y a de sacré en ce monde® », 'Académicien s'’interroge :
« Comment le contenir et quelles barrieres lui opposer ? [...] Il menace les lettres, et déja
méme il les domine ; tdchons de I'assujettir aux lettres, de lui en inspirer I'esprit et la discipline,
de lui en faire respirer les salubres influences. » Puisque linstitution refuse de reconnaitre le
roman comme partie prenante de la littérature, les romanciers revendiquent un autre type de
légitimation. L’ambition de totalité, d’exhaustivité est une réponse a la réduction de champ
qu’on leur impose. Lorsque Vitet évoque un roman qui « dit les choses a son lecteur seul a
seul, comme a l'oreille, et ose ainsi risquer souvent ce qu’il ferait bien mieux de taire », quelle
plus belle réponse que de lui opposer un roman qui sort de l'intime pour conquérir le monde,
qu’il s’attaque a la société dans son ensemble, comme s’y essaient chacun a sa maniére
Balzac ou Zola, ou qu'’il vise le monde dans son étendue géographique ? Qui s’intéresse au
« roman-monde » ne saurait négliger 'importance de la marginalisation du roman durant tout le
XIX® siecle. Le projet de Verne se congoit dans ce cadre.

Plus encore, il semble répondre a tous les arguments avancés par ’Académie pour refuser le
roman, immoralité comprise. Cette immoralité est définie de maniere large: elle est
évidemment sentimentale ou sexuelle, du type de celle que dénoncaient déja les prédicateurs
des siécles précédents ; elle est politique aussi, pourrait-on dire : le roman incarne (et suscite
tout a la fois) les tentations des « basses classes » avides de mouvement social. Comment ne
pas voir que I'ceuvre de Verne entend se garder de ces accusations ? La sexualité, on le sait,
en est a peu prés absente ; la femme méme est a peu de choses prés exclue, de maniére a
éviter tout débordement en ce sens. Quant au désordre politique, Verne s’en préserve non
moins attentivement, et s’il ne le faisait pas, son éditeur est |a, pendant des décennies, pour le
rappeler a I'ordre®, lui qui vit son ceuvre récompensée & plusieurs reprises par le prix Montyon

destiné a couronner les « auteurs frangais d'ouvrages les plus utiles aux mceurs, et

® Le discours de Vitet peut se lire sur le site de I'’Académie francaise, http://www.academie-francaise.fr/reponse-au-
discours-de-reception-de-jules-sandeau, lien valide le 22 juin 2016. Toutes les citations qui suivent sont
empruntées a ce discours.

® Je laisse ici de coté les derniers textes de Verne, notamment les textes posthumes dont on sait qu'’ils ont été plus
ou moins largement retouchés par Michel, son fils, pour la publication.
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recommandables par un caractére d’élévation et d’utilité morales’ ». C’est ainsi, pour ne donner
que deux exemples, que Verne est tancé par Hetzel lorsqu’il écrit Kéraban-le-tétu : « J'ai le
sentiment que [...] vous avez été entrainé au-dela du possible par la bouffonnerie du sujet et
que vous vous rendrez compte a la réflexion que le mariage et la bigamie ne peuvent pas étre
traités autant par-dessous la jambe® » ; quelques jours plus tard, revenant précisément au réve
académique de Verne, Hetzel précise encore : « Il faut garder votre position neutre en politique
pour I'avenir® ». Si le « roman-monde » de Verne est appelé & parcourir la terre (mais aussi les
mers et les airs, on le sait), il doit en revanche se garder de pénétrer trop avant dans les
mondes sociaux, laisser hors champ les questions sensibles, politiques et religieuses
notamment. Il N’est pas certain que Verne respecte toujours exactement ce programme ; il n’en

reste pas moins que ce projet informe largement la rédaction des Voyages extraordinaires.

DES GEOGRAPHES ET DE LA GEOGRAPHIE

La géographie, ensuite. Si Verne, contrairement a Balzac ou Zola, choisit d’investir le monde
plutét que la société frangaise, c’est sans doute par golt personnel. Seule cette passion
précoce peut expliquer que le romancier ait fidelement suivi, de 1865 a 1898, les séances de la
Société frangaise de géographie et qu’il ait dépouillé sans relache le Tour du Monde de
Charton. Pourquoi, sinon, Hetzel I'aurait-il sollicité, alors qu’il débutait a peine sa carriére, pour
achever la rédaction de la Géographie illustrée de la France et de ses colonies que Théophile
Lavallée, malade, avait d0 abandonner en cours de route ?Cet intérét s’appuie sur un profond
renouvellement de la géographie. L’installation de la Troisieme République s’accompagne
d’'une réflexion sur les programmes scolaires qui, pour la premiere fois, institutionnalise
I'enseignement de la géographie a tous les niveaux de 'école. Emile Levasseur, auteur en 1872
de L’Etude et I'enseignement de la géographie, insiste sur la nouveauté de la chose : « Il'y a
plusieurs genres d’études qui ont été jusqu’ici trés-négligés en France, deux entre autres :
I'étude des langues vivantes et I'étude de la géographie. / [...] La loi de 1833, qui a tant fait pour

l'instruction populaire, n’osait les rendre obligatoires que pour les écoles du degré

"Hetzel obtint & plusieurs reprises le prix Montyon, pour le Magasin d’éducation et de récréation en 1867, pour La
Morale familiere, en 1869, pour I'Histoire d’un ane et de deux jeunes filles en 1875, pour Les Patins d’argent et
pour Maroussia en 1876. Verne, couronné conjointement en 1867, le fut de nouveau en 1872 pour Cing semaines
en ballon, Voyage au centre de la terre, Vingt-mille lieues sous les mers, De la terre a la lune, Autour de la lune.

® Lettre de Pierre-Jules Hetzel & Jules Verne, 19 avril 1883, Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-
Jules Hetzel (1863-1886), tome llI, op. cit., p. 167.

° Lettre de Pierre-Jules Hetzel & Jules Verne, le 6 mai 1883, ibid., p. 173.
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supérieur [...]. C'est tout récemment, en vertu de la loi du 10 avril 1867, qu’elles sont entrées
dans le programme de toutes les écoles primaires ; mais les instituteurs, pour la plupart, n’ont ni
la science ni le golt nécessaires ; le matériel leur manque, et la géographie, sauf quelques

t1°. »Il est

exceptions, est tres-médiocrement enseignée, souvent méme, elle ne I'est pas du tou
soutenu dans ce constat par le rédacteur des programmes proposés la méme année a Jules
Simon (alors ministre de I'Instruction publique), qui appelle les pouvoirs publics a faciliter le
développement de I'enseignement en formant des professeurs spécialisés'?, avant de préciser
la nature des programmes en fonction des différents niveaux scolaires: reprenant les
propositions de Levasseur, il propose un enseignement fondé sur une pratique raisonnée de
'enchainement des connaissances, allant de la géographie physique a la géographie
économique™ et insiste sur la nécessité de les rendre & la fois utiles et agréables, par un large
usage de la carte murale et par l'insertion de récits, préférables a une nomenclature aride et
décourageante **. La progression proposée place la géographie historique, la géographie
administrative et la géographie économique™, toutes trois consacrées aux interactions entre
'homme et la nature, au terme des apprentissages, soulignant tout a la fois leur difficulté et leur
importance ; toutes trois appellent, a des degrés divers, une réflexion sur la frontiere. Verne est,

aux cotés de Hetzel lui-méme et de Jean Macé, créateur de la Ligue de I'enseignement, 'une

% Emile Levasseur, L’Etude et I’enseignement de la géographie, Paris, Ch. Delagrave et Cie, Libraires-éditeurs,
1872, p. 1.

! « Rapport de la commission de géographie & M. le Ministre de I'Instruction publique, des Cultes et des Beaux-
Arts », dans L’Histoire et la géographie dans I’enseignement secondaire. Textes officiels t. 1 : 1785-1914, réunis et
présentés par Philippe Marchand, Paris, INRP, 2000, p. 384 : « La commission ajoute que, dans l'intérét de la
science géographique, pour contribuer a former des professeurs et pour stimuler le zéle de ceux qui cultivent cette
science, il serait trés désirable que la géographie et quelques chaires dans I'enseignement supérieur, par
exemple dans les facultés des lettres, dans les facultés des sciences, au College de France. » Levasseur a
Pzarticipé a la commission en question.

Levasseur veut « seulement esquisser les principales régles de la méthode, et bien monter la chaine qui unit
étroitement les faits géographiques de tout ordre. » (op. cit., p. 48). Il les classe en douze groupes, de I'étude du
climat & celle de la « géographie morale » (ibid., p. 46), avant de synthétiser son propos en ces termes: «en
premier lieu, la GEOGRAPHIE MATHEMATIQUE qui constitue une science toute particuliére et qui comprend elle-
méme plusieurs branches distinctes ; en second lieu, la GEOGRAPHIE PHYSIQUE, appuyée sur une science
particuliére qu’on appelle la physique du globe, étudiant la nature dans le climat, dans la géologie, dans le relief du
sol, dans le régime des eaux, partie sur laquelle I'enseignement doit longuement insister, parce qu’elle est la clé
des deux parties suivantes ; la GEOGRAPHIE POLITIQUE, appuyée sur l'histoire, étudiant ’'homme dans son
passé et dans son présent, dans les migrations des races, les révolutions des empires, les circonscriptions
actuelles des Etats et dans les divisions administratives ; la GEOGRAPHIE ECONOMIQUE, appuyée sur
I'’économie politique, étudiants les rapports de I'homme avec la nature dans l'agriculture, dans les mines et
lindustrie, dans le commerce, et s’inquiétant de la condition des peuples, résultante de I'action de 'homme sur la
nature et sur lui-méme. » (ibid., p. 48-49).
¥ pour les classes élémentaires, le programme demande de « se borner & une nomenclature trés bréve, et avoir
seulement bien soin de fixer profondément cette nomenclature par des récits, par des descriptions et par la vue
des choses mémes sur la carte. » (op. cit., p. 385) ; pour la classe de grammaire, il insiste : « Nous ne leur
demandons qu’une chose : ne pas rendre I'enseignement de la géographie aride en le bornant a des séries de
noms appris par cceur ; de décrire, par conséquent, les choses et d’attacher aux plus importantes quelque récit qui
intéresse les éleves, ou quelque trait descriptif qui les caractérise. » (ibid., p. 387).

4 Je reprends les trois termes placés par le rédacteur du programme de 1872 au cceur de I'enseignement des
classes d’humanités.
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des trois tétes du Magasin d’éducation et de récréation, dont le projet inclut explicitement une
dimension éducative. Il connait fort bien ces nouvelles préconisations scolaires, au point que
'apprentissage analytique et raisonné défendu par Levasseur se retrouve dans la plupart des
développements géographiques des Voyages extraordinaires®. Il convient ainsi, pour traiter de
la frontiere, de tenir compte des « progrés » de la géographie et des interrogations nouvelles
gu’ils suscitent.

L’entrée « frontiére » du Grand Dictionnaire universel de Pierre Larousse diffuse une sorte de
vulgate de la maniére dont est appréhendé le terme dans les années 1866-1876°.L’article
s’ouvre sur une définition rapide, qui rattache la frontiére a la guerre : « L'ancien sens de
frontiére, dit M. Littré, est front d’'une troupe et facade ; faire frontiere signifie se mettre en
bataille pour combattre, se défendre ; et comme on faisait frontiere particulierement sur les
limites des pays, le mot a pris le sens de limite d’Etat & Etat. [...] Limites, confins d’un Etat, ligne
qui le sépare d’un autre Etat. » Cette définition est illustrée de plusieurs citations, pour certaines
d’inspiration plutét belliciste }”, pour d’autres marquées par le réve de disparition des
frontiéres®® ; suit un développement « encyclopédique », qui vise & réduire la question des

frontieres a celle d’un « mur mitoyen®® », dénoncant la vanité des « frontiéres naturelles®™ », &

!> Sur cette question voir Marie-Frangoise Melmoux-Montaubin, « Les Voyages extraordinaires de Jules Verne et
'enseignement de la géographie a la fin du XIX® siécle », a paraitre.

1%l s’agit des dates de publication du dictionnaire, deux suppléments suivant en 1878 et 1888 ; cet intervalle de
temps est aussi celui durant lequel sont publiés nombre des Voyages extraordinaires.

" Grand Dictionnaire universel du XIX® siécle de Pierre Larousse, article « Frontiére », volume 8, p. 849 :
« L’ennemi est sur la frontiére. Voler aux frontiéres. Tant qu’une nation n’a pas ses frontiéres naturelles, elle est
trop inquiéte pour ne pas inquiéter ses voisins. »

8 oc. cit. : « Une époque viendra enfin ou les frontiéres disparaitront. (Victor Hugo). [...] Autrefois les frontiéres
étaient tout et les peuples n’étaient rien ; bientdt les frontiéres ne seront rien et les peuples seront tout. » (E. De
Gir.) »

Loc. cit. : « Au risque d’amoindrir une question a laquelle des querelles sanglantes et interminables, des
compétitions éternelles de peuple a peuple, des déclamations éloquentes d’orateurs et de publicistes, des
discussions ingénieuses de diplomates, ont donné depuis l'origine des temps une importance factice, nous
définirons simplement la question des frontiéres : une question internationale de mur mitoyen ; querelle d’avocat et
de procureur, voila tout. / Avec cette restriction toutefois que, autant le mur mitoyen est nécessaire pour délimiter la
propriété respective et empécher lintrusion sur le bien d’autrui, autant la frontiére est inutile pour arréter les
entreprises des conquérants ; elle est efficace seulement pour entraver I'échange des richesses entre les nations
contigués. Avec cette observation encore que le mur mitoyen, plus inoffensif, n’a jamais donné lieu qu’a des
questions d’argent, funestes aux plaideurs, utiles par compensation aux défenseurs de leurs intéréts, tandis que
les querelles de frontiéres ont fait couler autant de sang que tous les fleuves réunis peuvent charrier d’eau a
I’Océan dans I'espace d’une journée. »

®Loc. cit. : « Mais ces limites, que nous devons nous astreindre & respecter, en attendant que le temps soit venu
de les supprimer, qui doit les tracer, qui les trace en effet ? Le seul criterium possible a cet égard, c’est le droit du
premier occupant, faussement dénommeé droit, puisque ce n’est qu’'un fait ayant généralement une usurpation pour
origine, ou le droit du plus fort, qui est un fait plus injuste et plus brutal. [...] / Comme remeéde a un aussi grand mal,
on a inventé les frontiéres dites naturelles. La nature, a notre avis, est absolument innocente des frontieres qu’on
I'accuse d’avoir créées. |l existe bien des chaines de montagnes, des mers et des rivieres ; mais 'homme travaille
tous les jours, avec un succes de plus en plus marqué, a creuser des tunnels, a construire des navires, a jeter des
ponts pour annihiler tous ces accidents du sol qui sont des obstacles naturels, mais non pas des frontieres
naturelles. »

Page 5



Revue Adhoc - numéro 5

« La frontieére »

laquelle est opposée leur dimension historique ?* . L'article conclut sur la victoire du
« cosmopolitisme de I'idée » et la suppression des « frontiéres morales® ». S'il ne fait référence
a aucun géographe et prend ses exemples de préférence chez des historiens ou chez des
écrivains, le propos n’en est pas moins évidemment redevable a la pensée d’Elisée Reclus.

Le géographe, dont on sait que Verne le cite abondamment dans la seconde partie de son

ceuvre romanesque surtout®

, S’est beaucoup intéressé aux frontieres. Des le premier volume
de sa Nouvelle géographie universelle consacré a I'Europe, en 1876, il s’attache précisément a
la question des frontieres, dont il récuse fermement la dimension« naturelle », considérée par
lui comme une fiction®*. Il s’oppose par ailleurs & une reconnaissance sans condition des

frontiéres administratives et/ou historiques, fruit des « caprices » de I'histoire®.

DU ROMAN HISTORIQUE AU ROMAN GEOGRAPHIQUE

Car la frontiére, pour Verne comme pour Reclus, a partie liée avec l'histoire. Elle est une
strate visible de cette « action humaine sur la géographie physique?® » que Reclus poursuit
dans ses textes. Or, si l'histoire et la géographie avancent inextricablement mélées en la

matiére, I'un des projets de Verne est bien de substituer au roman historique, dont la mode est

“bid., p. 850 : « Du reste, méme sur terre, la délimitation des frontiéres est une opération délicate et méme
Ezérilleuse, qui souvent n’est pas complétement résolue aprés des siécles. »

Loc. cit. : « Du reste, le despotisme le plus vigilant ne réussira plus désormais a entraver le cosmopolitisme de

l'idée. Les frontieres morales sont supprimées ; les frontieres matérielles auront leur tour. Question de temps et de
atience. »

® Sur cette question, voir par exemple la thése de Lionel Dupuy, Géographie et imaginaire géographique dans les

Voyages extraordinaires de Jules Verne : Le Superbe Orénoque (1898). On peut la consulter en ligne a I'adresse

suivante : https://tel.archives-ouvertes.fr/file/index/docid/447863/filename/These _Lionel Dupuy.pdf. Lionel Dupuy

propose notamment un tableau des références a Elisée Reclus, p. 95.

Elisée Reclus, Nouvelle géographie universelle. La Terre et les hommes, I, L’Europe méridionale, Paris, Librairie
Hachette et Cie, 1876, chapitre I, « L'Europe », p. 10 : « D’autres prennent les arétes du Caucase et des monts
Oural pour frontiere commune des deux continents ; mais cette division, qui semble plus raisonnable au premier
abord, n’en est pas moins absurde : les deux versants d’'une chaine de montagnes ne sauraient étre désignés
comme appartenant & une formation distincte, et, le plus souvent, ils sont habités par des populations de méme
origine. »
®®Loc. cit. : «[...]le contraste entre les deux parties du monde est trop considérable pour que la science cesse de
partager I'Europe et I'Asie en deux masses continentales. Mais ou se trouve la vraie ligne de séparation ?
D’ordinaire, les cartographes s’en tiennent aux limites administratives qu’il plaft au gouvernement russe de tracer
entre ses immenses possessions européennes et asiatiques : c’est a dire qu'ils se conforment a des caprices. »

% « De laction humaine sur la géographie physique. L’homme et la nature », Revue des deux mondes, 1°'
décembre 1864, p. 762-771. Mais Reclus insiste texte aprés texte sur l'interaction de ’lhomme avec la nature et sur
la maniere dont il modele le paysage. Ainsi dans la Nouvelle géographie universelle. La Terre et les hommes, |,
L’Europe méridionale : « La forme et la hauteur des montagnes, I'épaisseur des plateaux, les dentelures de la céte,
la disposition des iles et des archipels, I'étendue des mers, perdent peu a peu de leur importance relative dans
I'histoire des nations, a mesure que celles-ci gagnent en force et en volonté. Tout en subissant I'influence du
milieu, ’lhomme la modifie a son profit ; il assouplit la nature, pour ainsi dire, et transforme les énergies de la terre
en forces domestiques. [...] En étudiant I'espace, il faut tenir compte d’'un élément de méme valeur, le temps. »

(op. cit., p. 8).
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en train de décliner méme s’il connait encore de beaux succés, un « roman géographique ».
Jean-Marie Seillan, dans un remarquable article?’, a bien montré tout & la fois comment Verne
envisage de capitaliser sur les succés passés du roman historique, et comment I'ceuvre qu'il
invente se détourne radicalement des principes de ce dernier, remplagant notamment
« 'aventure » par « le voyage », « la translation d’un lieu en un autre® », qui impose un rythme
narratif nouveau, tout de lenteur, d’'interruptions, d’attente ; substituant aussi a un projet de
transmission patrimoniale «une culture nouvelle de [linvestigation spatiale et de la
découverte?® ».Dans ce « coup de génie qui consiste & déraper de I'histoire & la géographie® »,
le passage des frontieres apparait comme un lieu particuliérement sensible, puisqu’il impose
précisément au récit géographique la marque de I'histoire. La frontiere, espace limitrophe entre
deux pays, se manifeste aussi comme un espace de friction entre deux genres ou formes, le
roman historique et le roman géographique. C’est a la lumiére de cette tension qu’il convient de
la saisir chez Verne qui écrit, faut-il le rappeler, dans une période particulierement agitée,
marquée notamment par I'expansion coloniale et le morcellement d’empires naguére puissants
mais devenus fragiles (empire russe, empire ottoman), qui font précisément bouger les
frontiéres. La représentation de la frontiere apparait a cet égard comme une gageure : son
franchissement entraine comme nécessairement le passage du roman géographique au roman
historique, a tout le moins le risque de glissement de l'un a l'autre, avec les dangers de
débordements politiques qui 'accompagnent, avec le risque, aussi, de dilution de ce qui fait

I'originalité de la narration chez Verne.

DES RECITS SANS FRONTIERES

C’est a cette aune qu'il faut comprendre, sans doute, I'étonnant parcours du Tour du Monde
en 80 jours(1872), peut-étre le plus célebre des Voyages extraordinaires, dans lequel le héros
Philéas Fogg, accompagné de son fidéle Passepartout, traverse successivement I'Asie et

'’Amérique avant de revenir en Europe, sans jamais rencontrer de frontiére®!. A cette aune

" Jean-Marie Seillan, « Petite histoire d’une révolution épistémologique : la captation de I'héritage d’Alexandre
Dumas par Jules Verne », dans Qu’est-ce qu’un événement littéraire au XIX® siécle ?, sous la direction de Corinne
Saminadayar-Perrin, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2008, p. 199-218.

®|bid., p. 207.

“|bid., p. 214.

% Jean Delabroy, « Jules Verne ou le proces de I'aventure et de son livre », L’Aventure dans la littérature populaire
au XIX® siécle, Roger Bellet (dir.) Lyon, Presses Universitaires de Lyon, Littérature et idéologies, 1985, p. 127.

%! Le terme n’est prononcé qu’une fois, mais il ne joue aucun réle dans I'action. Dans le chapitre XXIX, « Ou il sera
fait le récit d’incidents divers qui ne se rencontrent que sur les rails-road de I'Union », une phrase précise :
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aussi qu’il faut lire la fantastique histoire du Testament d’'un excentrique(1899), dans laquelle
Six personnages sont emportés a travers les Etats-Unis, passant d’un état a l'autre, franchissant
les frontieres des uns et des autres, sur le mode du jeu : le voyage se présente en effet comme
une gigantesque partie de jeu de l'oie, chacun des états correspondant & une case (parfois a
plusieurs) du plateau : la frontiere semble n’avoir plus ainsi d’existence que ludique. Tout se
passe comme si Verne s’efforgait autant que possible d’ignorer les soucis que posent les
frontiéres, refusait méme de réfléchir a ce qu’elles signifient.

L’idéal des Voyages extraordinaires résiderait ainsi dans un monde sans frontiéres, dans
lequel rien ne résiste au progrés du voyageur. Tel est le sens du sous-titre donné a la série,
« Voyage dans les mondes connus et inconnus », prolongé par l'acte de foi de deux des
personnages de La Maison a vapeur (1879-1880), que « rien n’arréte plus » : « — Cela se fera,
répondit le capitaine Hod, comme se feront, un jour, les voyages au p6le sud et au pdle nord ! —
Evidemment ! — Le voyage jusque dans les derniéres profondeurs de 'Océan ! — Sans aucun
doute ! — Le voyage au centre de la terre | — Bravo, Hod ! — Comme tout se fera ! ajoutai-je. —
Méme un voyage dans chacune des planétes du monde solaire ! répondit le capitaine Hod, que
rien n’arrétait plus. — Non, capitaine, répondis-je. L’homme, simple habitant de la terre, ne
saurait en franchir les bornes ! Mais s’il est rivé a son écorce, il peut en pénétrer tous les
secrets. — Il le peut, il le doit ! reprit Banks. Tout ce qui est dans la limite du possible doit étre et
sera accompli. Puis, lorsque 'homme n’aura plus rien a connaitre du globe qu’il habite... — |l
disparaitra avec le sphéroide qui n'aura plus de mystéres pour lui, répondit le capitaine Hod. —
Non pas ! reprit Banks. Il en jouira en maitre, alors, et il en tirera un meilleur parti. » Seul cet
acte de foi légitime que I'explorateur, qui repousse la frontiere, se trouve au centre des Voyages
extraordinaires de préférence au géographe®. Il est d’ailleurs permis de se demander si
Reclus, attentivement lu par Verne, n’a pas en retour puisé une partie de ses intuitions chez le
romancier. C’est ce que pourrait laisser penser I'ouverture de sa Nouvelle géographie qui
promeut de méme, plus que le « géodésien », « I'astronome », le « météorologiste » ou le
« physicien », « I'explorateur », opposant au « rétrécissement de I'espace mystérieux » permis

par le déploiement des connaissances « un énorme vide, d’'un diamétre tel que la lune pourrait

« Pendant la nuit, on laissa sur la gauche le camp Walbah. Le Lodge-pole-creek courait parallélement a la voie, en
suivant la frontiére rectiligne commune aux Etats du Wyoming et du Colorado. A onze heures, on entrait dans le
Nebraska [...] ». Mais le roman ne tire aucun parti de ce passage de frontiéres.

On ne saurait, bien entendu, oublier le merveilleux Paganel des Enfants du capitaine Grant (1866-1867), non
plus que les savants, plus scientifiques cependant que géographes au sens strict, des Aventures de trois Russes
et de trois Anglais dans I'Afrique australe (1871-1872). Mais il n’en reste pas moins que sur 'ensemble de I'ceuvre,
les explorateurs, volontaires ou forcés, sont plus nombreux que les géographes.
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y tomber sans toucher aux régions de la planéte déja visitées® » : ne croirait-on pas lire du

Verne ?

UN TOURISTE AUX FRONTIERES : UN DEFI LANCE A LA MODERNITE

Il arrive cependant que certains romans se saisissent de la question des frontiéres et la
placent en leur coeur. Ce sont alors deux figures qui s'imposent, celle du touriste et celle de
I'insurgé et/ou de l'exilé. Elles définissent, en apparence du moins, deux approches différentes
de la frontiére, 'une pittoresque, I'autre plus immédiatement politique.

Cest du coté du pittoresque qu'on situera Kéraban-le-Tétu (1883), « bouffonnerie®* » sur
'adaptation dramatique de laquelle Verne misait beaucoup. C’est ici la frontiére qui crée
'aventure et ce sont les droits de douane qui sont au coeur du propos : la frontiere, en cette fin
de XIX® siécle, est pensée dans une optique de commerce et de libre circulation des
marchandises et des hommes. Un riche négociant turc, Kéraban, travaillant sur la rive
européenne de Constantinople alors qu’il réside sur sa rive asiatique, apprend soudain qu’une

taxe sur le passage du Bosphore vient d’étre créée® ; non contente d’accréditer I'idée d’'une

% Elisée Reclus, Nouvelle géographie universelle. La Terre et les hommes, |, L’Europe méridionale, op. cit., p. 1:
« La Terre n’est qu’'un point dans I'espace, une molécule astrale ; mais pour les hommes qui la peuplent, cette
molécule est encore sans limites, comme aux temps de nos ancétres barbares. Elle est relativement infinie,
puisqu’elle n’a pas été parcourue dans son entier et qu’il est méme impossible de prévoir quand elle nous sera
définitivement connue. Le géodésien, I'astronome nous ont bien révélé que notre planéte ronde s’aplatit vers les
deux poles ; le météorologiste, le physicien ont étudié par induction dans cette zone ignorée la marche probable
des vents, des courants et des glaces ; mais nul explorateur n’a vu ces extrémités de la Terre, nul ne peut dire si
des mers ou des continents s’étendent au dela des grandes barriéres de glace dont on n’a point encore pu forcer
'entrée. Dans la zone boréale, il est vrai, de hardis marins, 'honneur de notre race, ont graduellement rétréci
'espace mystérieux, et, de nos jours, le fragment de rondeur terrestre qui reste a découvrir dans ces parages de
dépasse pas la centieme partie de la superficie du globe ; mais de I'autre c6té de la Terre les explorations des
navigateurs laissent encore un énorme vide, d'un diametre tel que la lune pourrait y tomber sans toucher aux
régions de la planéte déja visitées. » (je souligne).

** Lettre de Pierre-Jules Hetzel & Jules Verne, le 19 avril 1883, dans Correspondance inédite de Jules Verne et de
Pierre-Jules Hetzel (1863-1886), t. Ill, op. cit, p. 167 : « Je sors de la lecture du second volume de Kéraban, et jai
encore la téte trop bourrée des détails et des incidents pour me rendre un compte bien définitif de ce que je pense
de I'ensemble. / A priori, il me semble qu’il pourra paraitre a un certain nombre de vos anciens lecteurs, que le fond
repose trop sur une plaisanterie trop prolongée. / Cela va bien page a page, chapitre a chapitre. Et cependant cela
parait un peu long. La gageure parait poursuivie d’une fagon qui pourra fatiguer ceux de vos lecteurs auxquels
vous avez donné le goQt de points de départ plus solides et plus captivants. / C’est presque partout un tour de
force de facture et je comprends qu’en faisant cette broderie presque sans fin vous vous soyez amusé sans vous
rendre assez compte que la trame était bien légere pour sa longueur. [...] J'ai le sentiment que [...] vous avez été
entrainé au-dela du possible par la bouffonnerie du sujet [...] ».

**Kéraban-le-Tétu, Paris, Hachette, Le Livre de Poche, 1967, p. 44 : « Le chef de police tira alors un papier, revétu
des sceaux réglementaires, et d’'une voix haute, il lut I'arrété suivant : « Par ordre du Muchir, présidant le Conseil
de police, un imp6t de dix paras, a partir de ce jour, est établi sur toute personne qui voudra traverser le Bosphore
pour aller de Constantinople a Scutari ou de Scutari a Constantinople, aussi bien par les caiques que par toute
autre embarcation a voile ou a vapeur. Quiconque refusera d’acquitter cet imp6t sera passible de prison et
d’amende. »
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frontiere « naturelle » que constituerait le détroit, séparant 'Europe de I'Asie, elle lui donne
consistance. Kéraban devra donc acquitter cette taxe le soir méme pour regagner son domicile
puis, jour apres jour, pour se rendre sur la rive européenne. Riche, mais attaché a ses
prérogatives de libre circulation, il refuse de payer®. Et le voila parti pour un long tour de la mer
Noire, qui lui permettra, au prix de dangers et de frais considérables, de changer de rive sans
acquitter de taxe®’. Accompagnant Kéraban et ses compagnons, le lecteur va de méme
parcourir les différents pays qui bordent la mer Noire, sans guére s’arréter a leurs frontiéres,
sans manquer toutefois de les évoquer.

La correspondance donne a cet égard un témoignage précieux du relatif dédain dans lequel
Verne tient la question. Lisant les premiéres rédactions du roman, Hetzel doit mettre en garde
son auteur : « Je crois bon de ramener votre attention sur un fait qui, dans Kéraban-le-tétu, va
avoir son importance, si, comme cela serait préférable, cette aventure se passe en ce moment
méme. / Vous laissez subsister comme faisant partie de la Turquie d’Europe des territoires
cédés depuis 1878, soit a la Russie, soit a la Roumanie et la Bulgarie. Il y aurait lieu d’y faire
attention et d’étre précis sur ces points-1a, qui ont pour effet de déplacer les frontiéres pour vos
voyageurs. / Vous ne pourriez maintenir la géographie que vous adoptez qu’en 6tant a votre
récit l'intérét de l'actualité et en le plagant avant la guerre russo-turque. / La carte que vous
devez mettre dans le livre peut-elle étre la vieille carte, et ne serait-ce pas vieillir votre livre dés
son apparition que de le faire autre qu’il ne peut I'étre dans cette question au point de vue
actuel ? Il serait bien facile de faire prendre des informations sur toutes ces questions-la. Je
vous envoie une Géographie parue il y a quelques jours qui doit les contenir®®. » Verne, sans se
formaliser davantage, reconnait I'erreur et la rectifie®®.De fait, dans ce roman, les frontiéres sont

essentiellement appréhendées en termes de frontieres naturelles : c’est le cas par exemple de

**bid., p. 48 : « Eh bien, jirai a Scutari, et je ne traverserai pas le Bosphore, et je ne paierai pas... — Vraiment ! —
Quand je devrais... oui !... quand je devrais faire le tour de la mer Noire. — Sept cents lieues pour économiser dix
paras ! s'écria le chef de police, en haussant les épaules. — Et je remonterai la Turquie, je traverserai la
Chersoneése, je franchirai le Caucase, jenjamberai I'’Anatolie, et jarriverai a Scutari sans avoir payé un seul para
de votre inique imp6t ! »

*Ibid., p. 53-54 : « La Turquie d’Europe comprend actuellement trois divisions principales : la Roumélie (Thrace et
Macédoine), I'Albanie, la Thessalie, plus une province tributaire, la Bulgarie. C’est depuis le traité de 1878 que le
royaume de Roumanie (Moldavie, Valachie et Dobroutcha), les principautés de Serbie et de Montenegro, ont été
déclarés indépendants, et que I'Autriche occupe la Bosnie, moins le « sandjak » de Novi-Bazar. / Du moment que
le seigneur Kéraban prétendait suivre le périmétre de la mer Noire, son itinéraire allait d’abord se développer sur le
littoral de la Roumélie, de la Bulgarie et de la Roumanie, pour atteindre la frontiére russe. / De Ila, a travers la
Bessarabie, la Chersonese, la Tauride ou bien le pays des Tcherkesses, a travers le Caucase et la Transcaucasie,
cet itinéraire contournerait la céte septentrionale et orientale de I'ancien Pont-Euxin jusqu’a la limite qui sépare la
Russie de I'empire ottoman. / Puis ensuite, par le littoral de I'Anatolie, au sud de la mer Noire, le plus tétu des
Osmanlis rejoindrait le Bosphore a Scutari, sans avoir rien payé de la taxe nouvelle. »

%8 ettre de Pierre-Jules Hetzel & Jules Verne, le 21 octobre 1882, op. cit., p. 160.

% Lettre de Jules Verne a Hetzel, le 23 octobre 1882, op. cit., p. 161 : « J'ai regu votre Géographie, et je viens de
mettre Kéraban au courant de 1882. »
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la chaine des Balkans*’. Alors méme que Kéraban parcourt deux des empires tout a la fois les
plus vastes et les plus fragiles du monde contemporain, il n’est guére question d’histoire et de
déplacements historiques des frontiéres, méme s'ils sont évoqués ici ou 1a**. De ce fait
I'actualisation des cartes réclamée par Hetzel ne modifie pas radicalement le propos.

Si le roman précise, étape aprés étape, I'avancée des voyageurs et le franchissement des
frontiéres, ce dernier n’est d’ordinaire guére dramatisé et ne donne pas lieu a des scénes
remarquables : tout juste peut-on, a I'occasion, s’'inquiéter pour Kéraban de nouveau décidé a
résister aux douaniers* ou frémir & la frontiére russo-turque, marquant I'entrée dans des terres
désertiques et désertées*®. Force est pourtant de constater que les dangers du voyage ne
tiennent pas au passage des frontieres, qui figure a cet égard une potentialité romanesque
négligée. Les frontiéres, interprétées dans une dimension pittoresque, semblent
essentiellement vouées a permettre la distinction de coutumes vestimentaires ou alimentaires,

conformément au cahier des charges de la littérature de voyage. Ce n’est d’ailleurs pas le

“OKéraban, op. cit.., p. 68-70 : « lIs traversaient alors la province de Bulgarie, a I'extrémité sud de la Dobroutcha, au
pied des derniers contreforts de la chaine des Balkans ? / La, les difficultés furent grandes, pendant ce difficile
passage, tantét au milieu de vallées marécageuses, tantét a travers des foréts de plantes aquatiques, d’'un
développement extraordinaire, dans lesquelles la chaise avait bien de la peine a se glisser, troublant dans leurs
retraites des milliers de pilets, de bécasses, de bécassines, remisés sur le sol de cette région si accidentée. / On
sait que les Balkans forment une chaine importante. En courant entre la Roumélie et la Bulgarie vers la mer Noire,
elle détache de son versant septentrional de nombreux contreforts, dont le mouvement se fait sentir presque
jusqu’au Danube. »

* Par exemple & propos de lénikalé qui « se trouve dans une importante situation stratégique, — ce qui explique
pourquoi les Russes I'ont fortifiée, aprés I'avoir enlevée aux Turcs en 1771. C’est une des portes de la mer Noire,
qui, sur ce point, a deux clés de sireté : la clef d’lénikalé, d’'un c6té, la clef de Taman, de l'autre. », ibid.., p. 187.
Ou bien encore a propos de Batoum, ibid., p. 255 : « [...] vers deux heures aprés midi, Ahmet, aprés une nouvelle
étape de vingt autres verstes, faisait halte & Batoum, dans cette partie du Lazistan septentrional qui appartient a
I'empire moscovite. / Ce port était autrefois un port turc, trés heureusement situé a 'embouchure du Tchorock, qui
est le Bathys des anciens. Il est facheux que la Turquie I'ait perdu, car ce port, vaste, pourvu d’un bon ancrage,
peut recevoir un grand nombre de batiments, méme des navires d’'un fort tirant d’eau. Quant a la ville, c’est
simplement un important bazar, construit en bois, que traverse une rue principale. Mais la main de la Russie
s’allonge démesurément sur les régions transcaucasiennes, et elle a saisi Batoum comme elle saisira plus tard les
dernieres limites du Lazistan. »

2 C’est le cas a Kilia, a la frontiére entre la Russie et la Roumanie : « Cette petite ville, dont les Russes ont détruit
les fortifications avant de la rendre a la Roumanie, est aussi un port du Danube, situé sur le bras qui porte son
nom. / [...] Le lendemain, ils repartirent des I'aube, et ils arrivérent rapidement a la frontiere russe. / La, il y eut
encore quelques difficultés. Les formalités assez vexatoires de la douane moscovite ne laissérent pas de mettre &
une rude épreuve la patience du seigneur Kéraban, qui, grace a ses relations d’affaires — par malheur ou par
bonheur, comme on voudra —, parlait assez la langue du pays pour se faire comprendre. Un instant, on put croire
que son entétement a contester les agissements des douaniers 'empécherait de passer la frontiere. / Cependant,
Van Mitten, non sans peine, parvint a le calmer. Kéraban consentit donc a se soumettre aux exigences de la visite,
a laisser fouiller ses malles, et il acquitta les droits de douane, non sans avoir a plusieurs reprises émis cette
réflexion absolument juste : — Décidément, les gouvernements sont tous les mémes et ne valent pas I'écorce d’une
pastéque ! / Enfin la frontiére roumaine fut franchie d’un trait, et la chaise se langait a travers cette portion de la
Bessarabie que dessine le littoral de la mer Noire vers le nord-est. »Kéraban, op. cit., p. 95-96.

“Ibid., p. 229 : « Ne faut-il pas que je m’occupe de renouveler nos provisions de voyage ? Nous ne tarderons pas
a franchir la frontiére russo-turque, et il ne sera pas aisé de se ravitailler dans les déserts du Lazistan et de
I’Anatolie ! » De méme un peu plus loin, p. 251 : « En effet, ce voyage au-dela de la frontiére russe, a travers les
régions peu fréquentées du pachalik de Trébizonde et de I'Anatolie septentrionale, qui échappent presque
entierement a l'autorité du gouvernement turc, cela valait au moins la peine que I'on regardat a deux fois avant de
'entreprendre. »
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moindre paradoxe de ce roman que le refus ironiquement affiché par Verne de céder tant aux
sirénes de l'orientalisme qu’aux charmes traditionnellement attachés au récit de voyage. Il est
méme un personnage qui semble n’avoir d’autre fonction (ou presque) dans le roman que de
porter ces déceptions, le Hollandais Van Mitten, venu rencontrer en Turquie son partenaire
commercial privilégié. Si a Constantinople il ne trouve pas la ville des Mille et une nuits dont il
révait*, il ne lui est pas davantage permis de traverser le pays en touriste*.Le narrateur,
certes, supplée a cette défaillance et produit abondamment les descriptions interdites au
voyageur, en sorte que le lecteur a bien son lot de pittoresque®®. Mais il n’en reste pas moins
que le roman joue avec les références mythiques comme avec la forme du récit de voyage,
pour placer en son cceur ce qui sans doute intéresse le plus Verne :I'exposé de ce qui permet le
passage des frontiéres, le déploiement et 'accumulation ludiques des différents formes et
moyens de communications®’.

Car si frontieres il y a dans Kéraban-le-Tétu, ce sont les routes ou les canaux qui les
traversent, mais aussi les équipages, voitures, chevaux qui permettent de les franchir, qui

retiennent avant tout I'attention, le train et le bateau ayant été a priori bannis par le personnage

“Ibid., p. 12 : « Cependant, je 'avoue, ce n’est point 1a cette Constantinople que j'avais révée ! On s’'imagine qu’on
va entrer en plein Orient, plonger dans un songe des Mille et une nuits, et on se trouve emprisonné au fond... —
D’un immense couvent, répondit Bruno, au milieu de gens tristes comme des moines cloitrés. »

“Ibid., p. 66-68 : « La nuit s’acheva sans incidents, grace a un long et sinueux lacet que faisait la route aux
approches de Viza, pour éviter les rudes pentes et les terrains marécageux de la vallée. A son grand regret, Van
Mitten ne vit donc rien de cette petite ville de sept mille habitants, presque entierement occupée par une population
grecque, et qui est la résidence d’'un évéque orthodoxe. Il n’était pas venu pour voir, d’ailleurs, mais bien pour
accompagner l'impérieux seigneur Kéraban, lequel se souciait médiocrement de recueillir des impressions de
voyage. »

“®Ibid., p. 260-261 : « Un singulier pays ! écrivait Van Mitten sur son carnet de voyage, en notant quelques
impressions prises au vol. Les femmes travaillent la terre, portent les fardeaux, tandis que les hommes filent le
chanvre et tricotent la laine ! / Et le bon Hollandais ne se trompait pas. Cela se passe encore ainsi dans cette
lointaine province du Lazistan, en laquelle commencait la seconde partie de l'itinéraire. / C’est un pays encore peu
connu, ce territoire qui part de la frontiére caucasienne, cette portion de 'Arménie turque, comprise entre les
vallées du Charchout, du Tschorock et le rivage de la mer Noire. Peu de voyageurs, depuis le Francais Th.
Deyrolles, se sont aventurés a travers ces districts du pachalik de Trébizonde, entre ces montagnes de moyenne
altitude, dont I'écheveau s’embrouille confusément jusqu’au lac de Van, et enserre la capitale de '’Arménie, cette
Erzeroum, chef-lieu d’'un villayet qui compte plus de douze cent mille habitants. » On peut citer de méme, p. 270 :
« Si Van Mitten e(t été moins préoccupé de son « interpellation », il aurait pu noter sur ses tablettes les différences
de costume qui existent entre les Caucasiens et les Lazes. Une sorte de bonnet phrygien, dont les brides sont
enroulées autour de la téte en maniére de coiffure, remplace la calotte géorgienne. Sur la poitrine de ces
montagnards, grands, bien faits, blancs de teint, élégants et souples, s’écartelent les deux cartouchiéres disposées
comme les tuyaux d’une flate de Pan. [...] ».

" La démarche est sensiblement la méme dans Michel Strogoff(1876) par exemple, oil le passage des frontiéres
contribue de méme a donner son rythme au roman, a cela prés qu’il intervient en contexte de guerre. Le texte
évoque d’abord les frontiéres — « La Russie asiatique ou Sibérie couvre une aire superficielle de cing cent soixante
mille lieues et compte environ deux millions d’habitants. Elle s’étend depuis les monts Ourals[sic], qui la séparent
de la Russie d’Europe, jusqu’au littoral de I'océan Pacifique. Au sud, c’est le Turkestan et 'empire chinois qui la
déterminent suivant une frontiere assez indéterminée ; au nord, c’est 'océan Glacial depuis la mer de Kara
jusqu’au détroit de Behring. » (Michel Strogoff. — Moscou Irkoutsk —, Paris, Hachette, 1966, p. 17) — avant de
signaler les moyens de les franchir : « Aucun chemin de fer ne sillonne encore ces immenses plaines [...]. On y
voyage en tarentass ou en télégue, I'été; en traineau, l'hiver. / Une seule communication, mais une
communication électrique, joint les deux frontieres ouest et est de la Sibérie [...] », loc. cit.
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principal, comme pour augmenter le défi. La plupart des incidents du roman sont motivés par la
perte d'un moyen de communication et la recherche d’un autre, que les chevaux du relais de
poste aient été réservés et ne soient pas disponibles au moment voulu, qu’un train arrache une
partie de l'attelage, que la tempéte en disloque une autre, etc. ; aux chevaux succédent les
chameaux, aux confortables coupés les charrettes les plus simples, faisant du roman une sorte
de déclinaison des modes de transport possibles. Ce n’est évidemment pas un hasard s'il
s’achéve plaisamment sur la découverte d’'un nouveau moyen de communication, plus
inattendu encore que ceux qui I'ont précédé. Kéraban, ayant enfin rejoint la rive asiatique du
Bosphore pour la plus grande admiration de tous, se trouve contraint de repasser de l'autre
cOté pour assister au mariage de son neveu. Il lui faudrait donc, une nouvelle fois, acquitter la
taxe. Le négociant refuse, mettant en péril le mariage de ceux auxquels il est pourtant le plus
attaché. Chacun se sépare faché, le neveu, sa fiancée, 'ami hollandais et son serviteur
rejoignant la rive européenne, tandis que Kéraban s’enferme dans ses frontiéres, jusqu’au coup
de théatrefinal : un gymnaste exceptionnel a entrepris de franchir le Bosphore sur un fil,
poussant devant lui une brouette ou est assis son comparse. Bravant tous les dangers, il gagne
son pari..., tout comme Kéraban, assis dans la brouette, ayant ainsi de nouveau traverseé le
Bosphore sans payer.

Pochade que tout cela, certes. Kéraban-le-Tétu est 'un de ces romans « gais » que Hetzel
réclamait souvent en vain a Verne, dont l'inspiration était plus sombre. Il présente cependant
cette rareté d’évoquer, chapitre apres chapitre, des passages de frontieres. Le romancier,
certes, n’en tire pas, tant s’en faut, les potentialités dramatiques — ou romanesques — qu’on
pourrait imaginer. Son refus de pratiquer le roman historique et, ainsi, de prendre parti,
I'explique sans doute. Au lieu pourtant d’ignorer ces frontieéres, comme il le fait souvent, il joue
avec. Et tout en jouant, laisse percevoir, en arriere-plan, par I'évocation méme rapide de
stéréotypes nationaux des différents peuples rencontrés, l'idée que la frontiére, quelle que soit
sa nature, qu’elle soit ou non facile a passer, qu’elle s'impose par une chaine de montagnes
infranchissables ou par un fleuve aisé a traverser, crée la patrie. Ahmed, le neveu de Kéraban,
en fait explicitement I'expérience a Batoum, ancienne ville ottomane conquise par la Russie :
« La, Ahmet n’était donc pas encore chez |ui, comme il y elt été quelques années auparavant.
Il lui fallut dépasser Gunieh, a 'embouchure du Tchorock, et, a vingt verstes de Batoum, la

bourgade de Makrialos, pour atteindre la frontiére, dix verstes plus loin®. »

“8Kéraban, op. cit., p. 255. Je souligne.
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FRONTIERES DANS LA GUERRE : UNE DEFINITION ESSENTIALISTE ET NATIONALISTE

Cette expérience est évidemment beaucoup plus prégnante lorsque le touriste est remplacé
par l'insurgé ou l'exilé, ou lorsque le roman se déploie dans un contexte de guerre, faisant du
héros un fugitif malgré lui. C’est le cas dans deux textes relativement peu connus de Verne, Le
Chemin de France (1887) et Un drame en Livonie (1904)*°. Ces deux textes relévent en réalité
— le premier surtout —, d’'une structure proche de celle de Kéraban-le-Tétu et qui était déja, a
dire vrai, celle du Tour du monde en 80 jours® : il ne s’agit pas seulement de passer la
frontiére, il s’agit encore et surtout de la passer vite, dans un temps plus ou moins précisément
défini. Dans Un drame en Livonie, il faut quitter la Livonie dés que la mer sera « libre » (dés la
fonte des glaces) ; dans Le Chemin de France, des Francais® contraints par la déclaration de
guerre de quitter '’Allemagne en 1792 (on voit avec quelle prudence Verne évite une évocation
directe du conflit franco-prussien récent, méme si son souvenir s'impose évidemment), ont
devant eux trois semaines pour rejoindre la France®. Le passage de la frontiére est de ce fait
fortement dramatisé °*. Une péripétie vient renforcer l'urgence: Jean, le jeune Franco-
Allemand®, enrolé au coté des Prussiens du fait de sa double nationalité, se bat avec I'un de
ses chefs et est condamné a mort : ainsi, « Tant que la frontiere ne serait pas entre M. Jean et
les agents prussiens, il courait danger de mort>». Verne, s'il la rappelle sans relache, ne tire en

revanche pas parti d’'une autre circonstance susceptible de compliquer la situation : le héros qui

9 Jaurais pu prendre également pour exemple Michel Strogoffen 1876.

% Elle sera encore, a peu de choses prés, celle de Michel Strogoff, du Testament d’un excentrique ou d’autres
romans célebres de Verne, au point qu’on pourrait évoquer une sorte d’invariant des trames romanesques.

*L Tout a fait atypique dans la production romanesque des Voyages extraordinaires, Le Chemin de France est I'un
des seuls romans de Verne a mettre en scéne pour I'essentiel des Frangais. L’histoire se passe en 1792, au
moment des tensions entre la France et la Prusse. Natalis Delpierre, maréchal des logis picard, demande un
congé pour aller chercher en Allemagne sa sceur Irma, qui a rejoint une famille franco-allemande (c’est du moins
ce que laisse imaginer la plus grande partie du roman) et vit a ses cotés, proche d’'une autre famille francaise,
composée d’'un grand-pére et de sa jeune petite-fille. La déclaration de guerre les prend de vitesse et ils doivent
évacuer I’Allemagne en urgence.

*Le Chemin de France, 1887, Lausanne, Editions Rencontre, t. XLVIII, p. 77 : « Dong, je I'ai dit, nous n’avions pas
de temps de reste. D’ailleurs, la police allait étre sur nos talons. Vingt-quatre heures pour quitter Belzingen, vingt
jours pour évacuer le territoire allemand, cela devait suffire, si nous n’étions pas arrétés en route. Les passeports
gue Kalkreuth nous délivra le soir méme ne seraient valables que pour cette période. Ce délai expiré, nous
pourrions étre arrétés et détenus jusqu’a la fin de la guerre ! Quant a ces passeports, ils imposaient un itinéraire
dont il nous était défendu de nous écarter, et il fallait qu’ils fussent visés dans les villes ou villages indiqués par
étapes. »

>Le Chemin de France, op. cit., p. 115 : « Une trentaine de lieues nous séparaient encore de la frontiére. » et
quelques lignes plus bas : « Et nous étions encore a deux journées de marche de la frontiére ! » ; voir encore p.
118 : « Non, dit-il, le plus pressé est de passer la frontiére. En route !... en route ! / [...] Encore quelques heures et
nos passeports ne nous protégeraient plus !... / On alla ainsi jusqu’a la nuit. On campa sous les arbres. On vécut
du reste des provisions. Enfin, le lendemain, 5 septembre, vers le soir, nous franchissions la frontiére. »

> Sa meére est Francgaise, son pére était Allemand ou du moins croyait I'étre puisque ses ancétres, protestants,
avaient émigré en Allemagne aprés la Révocation de I'Edit de Nantes.

**|bid., p. 110.
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raconte aprés coup l'histoire est lui-méme un militaire francais, certes en congé et dissimulé
sous des vétements de tous les jours. Des circonstances malheureuses compliquent par
ailleurs le passage de la frontiére : s’il convient de rejoindre la France, encore faut-il savoir ou le
faire, puisque le territoire est partiellement occupé®®. Le roman tout entier suit ainsi « le chemin
de France », cartes a 'appui®’. Elles viennent éclairer les longs développements que le chapitre
XX consacre a la description de la forét de ’Argonne et des « cing défilés » qui la « trouent [...]
de part en part®® », offrant de possibles passages a I'ennemi comme aux fugitifs ; le texte,
détaillant la stratégie militaire, s’appesantit longuement sur la topographie, et la correspondance
entre Verne et son éditeur souligne I'importance qu'il attache & ces pages™°. Dans ce roman qui
ne met pas en scéne de machine extraordinaire, n’invente pas non plus d’aventures
extravagantes, la tension porte toute entiere sur le retour en pays de France, donnant a la
frontiére une importance dont elle jouit rarement dans les romans de Verne. Nul doute qu’ici la
frontiere — la forét de '’Argonne — ne soit « naturelle » ; mais elle est plus encore spirituelle, et
c’est tout un systéme de valeur qui oppose Francgais et Allemands, soulignant l'irréductibilité des
deux peuples, lors méme que les frontieres sont — ou seraient — abolies. On concoit des lors la
nécessité du dénouement lorsque Jean apprend qu’il n’est pas Franco-Allemand, mais bien
Francais, ses ancétres émigrés en Allemagne ayant, quelques siécles plus t6t, négligé de
demander leur naturalisation. Le procédé est évidemment facile, et résout comme par miracle
toutes les difficultés qui pouvaient demeurer, celle, par exemple, que constituait le mariage en
période de conflit d’'une jeune Frangaise avec un ennemi. Mais il dit davantage : soulignant le
caractére « essentiellement » francais du jeune héros, il suggére que les frontieres, loin de
n’étre que de vagues délimitations de circonscriptions plus ou moins administratives, séparent
des nations dont I'ethos est différent. C’est en quelque sorte une version « essentialiste » de la
frontiére que pose ici le roman, rattachant étroitement la frontiére a la fois au patriotisme et a

une forme de nationalisme, compris comme « la prise de conscience par une communauté de

*®bid., p. 118 : « Oui ! c’était bien le sol frangais que nos pieds foulaient alors, mais le sol frangais occupé par des
soldats étrangers ! »
z;Ibid., p. 107. Il s’agit d’'une carte « De Belzingen en France ». Voir encore p. 129 la « Carte de '’Argonne ».

Ibid., p. 128.
% Lettre de Jules Verne a Louis-Jules Hetzel (qui a succédé & son pére aprés le décés de ce dernier en 1886), le
24 avril 1887 : C’est une fort bonne idée que vous avez de publier 2 cartes. Pour la premiére, celle de ['itinéraire,
vous I'établirez facilement avec les cartes de I'époque. Pour la 2°, celle de la forét de I’Argonne, prenez la carte de
la bataille de Valmy dans I'Atlas de Thiers (révolution francaise). Elle est admirablement faite. », Correspondance
inédite de Jules et Michel Verne avec I'éditeur Louis-Jules Hetzel (1886-1914), établie par Olivier Dumas, Volker
Dehs et Piero Gondolodella Riva, tome I, 1886-1896, Genéve, Slatkine, 2004, p. 53. Une semaine plus tard, Verne
insiste : « Je suis étonné de ce que vous me dites pour la carte de I'Argonne. La carte de I'Atlas Thiers que jai
sous les yeux, n°2 de I'Atlas, comprend toute la forét avec ses 5 passages, parfaitement dessinés, plus une petite
carte a plus grands points de la bataille de Valmy. Il est impossible de trouver mieux. » Il ajoute alors en PS : « Je
répéte que la carte en question comprend toute la forét de I’Argonne et ses 5 défilés depuis le Chéne-Populeux
jusqu’a I'extrémité sud de la forét, jusqu’a Triancourt. » (le 30 avril 1887, ibid., p. 55).
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former une nation en raison des liens ethniques, sociaux, culturels qui unissent les membres de
cette communauté® ».

On retrouve cette double dimension, patriotique et nationaliste, dans Un drame en Livonie,
roman de I'affrontement du Slave et des Germains®. Que L’Allemagne se trouve de nouveau
au ceceur des débats, cela s’explique aisément par le retentissement de la guerre de 1870, qui a
fait de '’Allemand, ou qu'il se trouve, un ennemi. Il n’est sans doute guere de textes chez Verne,
excepté Michel Strogoff®?, qui dramatise davantage le passage de la frontiére qu’Un drame en
Livonie. Le titre du premier chapitre, « Frontiére franchie®® », en témoigne. Il résout par avance
la tension qu’impose une ouverture centrée sur les affres d'un homme dont on ignore tout,
sinon qu’il a franchi & grand peine la frontiére de Livonie®®. La longue marche de I'homme,
parsemée de dangers (les douaniers, les loups, la faim), permet d’interroger la nature d’'une
frontiere que la géographie, ici, n’explique pas : « La frontiere ! avait dit cet homme. Mais quelle
était cette frontiére, dont aucun cours d’eau ne fixait la limite, ni la saillie d’'une chaine, ni les

massifs d’'une forét ?... N’existait-il 1a qu’'un tracé conventionnel, sans aucune détermination

géographique ?... / En effet, c’était la frontiere qui sépare de I'Empire russe ces trois

gouvernements de I'Esthonie, de la Livonie, de la Courlande, compris sous la dénomination de
provinces Baltiques. Et, en cet endroit, cette ligne limitrophe partage du sud au nord la surface,
solide I'hiver, liquide I'été, du lac Peipous®. » Point de frontiére naturelle, donc : Verne, tout au
contraire, montre dans ce roman comment les frontieres sont créées par les hommes,

comment, en l'occurrence, elles sont le lieu de la domination germanique imposée au monde

% je reprends le premier item de la définition proposée par le Trésor de la langue francaise.
®'Un drame en Livonie, La Tour d’Aigues, éditions de I'Aube, 2007. « Slave et Germains » est le titre du chapitre
VI.
%2 L'intrigue et les péripéties du roman sont entiérement dictées par I'arrété du gouverneur de Nijni-Novgorod : « 1°
Défense a tout sujet russe de sortir de la province, pour quelque cause que ce soit. / 2° Ordre a tous les étrangers
gs’origine asiatique de quitter la province dans les vingt-quatre heures. » Op. cit., p. 79.

Ibid., p. 7.
*Ibid., p. 7-8 : « Cet homme était seul dans la nuit. Il passait comme un loup entre les blocs de glace entassés par
les froids d’un long hiver. [...] De douloureuses gergures fendaient ses lévres et ses mains. La pince de I'onglée lui
serrait I'extrémité des doigts. Il allait a travers une obscurité profonde, sous un ciel bas dont les nuages
menacaient de se résoudre en neige, bien que I'on fOt déja aux premiers jours d’avril, mais a la haute latitude du
cinquante-huitiéeme degré. / Il s’obstinait a ne pas s’arréter. Aprés une halte, peut-étre elt-il été incapable de
reprendre sa marche. / Vers onze heures du soir, cet homme s’arréta cependant. Ce ne fut pas parce que ses
jambes lui refusaient le service, ni parce que le souffle lui manquait, ni parce qu’il succombait a la fatigue. Son
énergie physique valait son énergie morale. Et, d’'une voix forte, avec un inexprimable accent de patriotisme : /
« Enfin... la frontiére... s’écria-t-il, la frontiére livonienne... la frontiere du pays ! »/ Et de quel large geste il
embrassa I'espace qui s’étendait devant lui a I'ouest! De quel pied assuré il frappa la surface blanche du sol
comme pour y graver son empreinte au terme de cette derniére étape! / [...] Enfin, aprés avoir, par miracle,
échappé aux rencontres ou il et peut-étre laissé sa vie, il venait de s’écrier: - La frontiére livonienne... la
frontiére ! »
®*Un drame en Livonie, op. cit., p. 9.
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slave, les provinces baltiques étant présentées comme naturellement liées a 'Empire russe®®.
Aussi le passage de la frontiere a-t-il partie étroitement liée avec I'expression patriotique.
Passer la frontiere de Livonie revient a s’affirmer slave, contre les garde-chiourme germains
dont le « verda®” » se fait entendre en vain. La frontiére est patrie, elle est marquée par une
langue. Ce ne sont donc plus des barrieres matérielles qui la définissent, mais des coutumes,
un ethos : ainsi de la brutale ponctualité germanique de la famille Johausen, dont le serviteur,
fouetté pour ses retards, fait régulierement les frais®®. Comme dans Le Chemin de France, aux
traits généreux des jeunes héros livoniens correspond l'arrogance du jeune Allemand. La
frontiere sépare des nations, de cultures, de traditions, de nature méme, d’essence différentes.

Qu’elle soit ou non géographiquement marquée, on ne saurait des lors la contester.

CONCLUSION

Un double mouvement fort ambigu anime ainsi Les Voyages extraordinaires, tant6t
attachement a la patrie et a une réalité nationale symbolisées par le passage de la frontiére,
tantbt, au contraire, valorisation de parcours trans-nationaux, dans lesquels les frontiéres
n'auraient plus de sens. Une chose est slre : qu’il s’en amuse ou qu’il les redoute, qu'il les
ignore ou accepte de les évoquer, intégrant ainsi dans ses romans des considérations historico-
politiques dont il prétend pourtant se garder, les frontiéres, chez Verne, n’existent que pour étre
franchies. Les moyens de communication, tous plus originaux les uns que les autres, n’ont
d’autre sens que de permettre ce passage : sur terre, bien sdr, plus encore par les airs ou par
mer, la ou la limite exacte est plus difficile a fixer.

Hetzel I'avait bien compris, quand il évoquait I'Albatros, I'extraordinaire machine de Robur-le-
Congquérant : « ce serait le contraire de la tour de Babel, l'unit¢ du monde s’ensuivrait
forcément, plus de frontiéres possibles, tout serait a tous et a chacun, et vous démontreriez,
tout en courant, que ce serait la une révolution dont les conséquences seraient incalculables. /

Elles mettraient a néant toutes les décisions que les nationalités, les frontieres établissent, et

® Jamais en revanche Verne n’envisage la possibilité d’'une indépendance des pays baltes. Il salue tout au
contraire leur « russification », préférable a toute forme de germanisation.

*|bid., p. 13 : « L’homme avait fait une cinquantaine de pas lorsqu’un sonore « qui vive ? » éclata sur sa droite. /
Ce « qui vive ? » prononcé avec un fort accent germanique, qui ressemblait au « verda » allemand, produisit la
plus désagréable impression sur celui auquel il s’adressait. D’ailleurs, la langue allemande est la plus employée,
sinon par les paysans, du moins par les citadins des provinces Baltiques. »

®®bid., p. 99 : « C’est ainsi que les choses se passaient a cette époque et se passent peut-étre encore en
Courlande, en Esthonie, en Livonie ».
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forceraient & une concorde ou a une extermination universelle®. » Mais aprés avoir mis 'accent
sur le caractére révolutionnaire d’'un engin auquel aucune frontiére ne résisterait, Hetzel
poursuivait, mettant en garde son auteur : « Pour le dire entre nous, je crois bien, en effet, que
le bon Dieu a eu ses raisons pour ne pas donner a 'homme des ailes comme aux oiseaux, des
nageoires comme aux poissons, et que, parmi ces raisons, il y a celle-ci: que I'homme
disséminé sur tous les points de la Terre, sous des climats différents, a besoin de n’étre pas
partout le méme, et peut-étre de vivre suivant les races, sépare, divisé en nations pour
lesquelles c’est un cas de sécurité de ne pas pouvoir voisiner en cing minutes°. » De la
disparition des frontieres ou de leur bien fondé : évoquant leur possible suppression comme
gage de communion ou d’extermination universelles, I'éditeur finit par trancher dans le sens
d’'une valorisation de la frontiére et avec elle de la nation, sans que l'auteur réponde sur ce
point. On trouvera un ultime témoignage de 'ambiguité de Verne dans le rappel des dernieres
paroles du capitaine Nemo. Verne, on le sait, avait d’abord écrit : « Indépendance » ; Hetzel a
corrigé : « Dieu et Patrie’ | ». Verne n’a pas réagi a ce qui peut cependant apparaitre comme
une véritable trahison du texte originel ; sa correspondance, en tout état de cause, ne porte pas
de trace de revendication a ce propos, non plus que de regret. Dieu, la patrie — et avec la patrie
les frontiéres qui la protégent sans doute — font ainsi retour jusque dans les ultima verba du

personnage le plus déterritorialisé des Voyages extraordinaires.

Marie-Francoise Melmoux-Montaubin
(Maitre de conférences — Université de Picardie Jules Verne—
CERCLL/Roman&Romanesque)

% Lettre de Pierre-Jules Hetzel a Jules Verne, le 6 juin 1885, dans Correspondance inédite de Jules Verne et de
Pierre-Jules Hetzel (1863-1886), tome lll, op. cit.,p. 294-295.

% Lettre de Pierre-Jules Hetzel a Jules Verne, le 6 juin 1885,dans ibid., p. 296.

"1 "fle mystérieuse (1875), Paris, Le Livre de poche, 2002, p. 762.
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